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Külkedisinin Aksi: Virgin Suicides        

Pınar Arslantürk1

Psikanaliz ve felsefe doktoru olan, bugün yapıyor olduğumuz okumayı da yazdığı 

Aşıklar isimli  kitapta ele alarak film okumamıza ilham kaynağı olan Dr. Clothilde Leguil, 

filmleri  ve  sinema  sanatını  geçmiş  zamanın  mitolojisine  denk  olarak  görür  ve  aynı 

zamanda sinemayı  ''günümüze özgü sanatsal  ifade biçimi'' olarak tanımlar.  Psikanalitik 

bakış açısıyla mitolojide ele alınan en temel mesele fantazi yani düşleme dairdir. En çok 

duyduğumuz, psikanalizin 100 yıldır tüketemediği ödip mitini düşünelim: Psikanalizde bu 

mit aracılığıyla yüzyılları aşan bir mesele olan ödipal düşlemler yani ensestüel arzular ve 

baba katline dair düşlemler ve medeniyeti var eden yasa-k-lar ele alınır. Ruhsal olan, ele 

alınması zor bir düşlem, hikayeleşmiş ve bin yılları aşarak bize ulaşabilmiştir. Artık mitolojik 

eserlerin üretildiği bir yüzyılda değiliz fakat günümüzde de düşlemleri filmler aracılığıyla ele 

alabiliriz. 

Belki de konuşmamızı mitler ve baba katline dair bir mitle açmamız boşuna değildir! 

Çünkü  1972  doğumlu  olan  Sofia  Coppola,  baba  katlinin  ele  alındığı  Baba  filminin  de 

yönetmeni olan Francis Ford Coppola'nın kızıdır. İlk set deneyimini doğduğu sene Baba 

filminin setinde yaşar. Başka bir deyişle doğduğu günden beri Sofia sinema setindedir ve 

1999 senesinde henüz 27 yaşında genç bir kadınken Virgin Suicides ile sanatçı/yönetmen 

olarak ilk filmini çeker. Bu kadar büyük bir yönetmenin ailesinden gelip ilk filmini çekmekte 

olan Sofia'nın ilk filminin konusu nedir? O nasıl bir düşlemi ve trajediyi ele alır? 

1 Pınar Arslantürk psikanaliz ve psikopatoloji doktorudur. Bu alandaki doktorasını Fransa'da Aix-Marseille 
Üniversitesi'nde gerçekleştirmiştir. Psikanaliz formasyonu güncel olarak aynı şehirde devam etmektedir. 
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Film, Michigan'da yaşayan amerikan rüyasını gerçekleştirmiş yani bir ev ve araba 

alıp,  aile  kurmuş  gibi  gözükmekte  olan bir  ailenin  bir  yılını  bize  gösteriyor.  Bu semtte 

herkes  rutin  ve  güvenlikli  hayatlarına  devam  etmekte,  sempatik  evlerinde  yaşamakta, 

yanyana dizili  olan bu evlerinin  bahçelerine ve çimlerine özenle  bakmakta,  çocuklarını 

üniversiteye göndermek için para biriktirmekte ve hayatlarına devam etmektedir. Ta ki bir 

gün  bu  ailelerden  birinde  her  şeyin  dışarıdan  göründüğü  kadar  belki  de  kusursuz 

olmayabileceği  düşüncesi  doğana,  bir  gerçek,  yani  Cecilia'nın  intihar  teşebbüsü  ve 

ardından intiharı bu rutinde bir delik açana kadar. Bu eylem ve eyleme geçiş ise bize o 

ailede  yürümeyenleri  gösterecek  ve  bizi  genç  kızların  hayatına  tanıklık  etmeye  davet 

edecektir.  Aralarından  cinsel  olarak  daha  henüz  uyanmakta  olan  Lux'ın  Trip'le  olan 

karşılaşması,  çok  kısa  bir  sürede  bize  ilk  aşk,  ilk  balo,  ilk  sefer  ve  ilk  terk  edilme 

deneyimlerini ve bu sessiz terkin nasıl bu ailenin kalan 4 kızının trajik sonunu hazırladığını 

gösterecektir. 

Dr. Clothilde Leguil, Masumiyetin İntiharı filmini günümüzde herkesin en az bir kere 

yaşadığı bir külkedisi masalı ve dönemimizin trajedisi olarak tanımlıyor. Başka bir deyişle 

yazar, burada herkesin en az bir kere kendisini aşık olmuş, gecenin heyecanına kapılmış 

ve sabah uyandığında kelimesiz ve sessizce terk edilmiş bulmuşluğunu işaret ediyor. Belli  

ki Külkedisi'nin yazıldığı dönemde kadınlar altından faytonları balkabağına, balo elbiseleri 

yırtık  pırtık ev kıyafetine,  şöforleri  sıçana dönüşmeden evlerine dönmeyi  ve erkeklerse 

gecenin  büyüsüyle  ellerinde olan  küçük  bir  bilgiyle  kadınlarını  arayıp,  onlara  ulaşmayı 

biliyorlardı.  Fakat  zaman  değişti  ve  günümüzde  yaşanan  aşklar  çok  daha  çabuk 

çözülmeye ve bitmeye eğilimli ve uçucu oldular. Fakat elbette filmde yaşanan ve bizim de 

izlerken tanıklık ettiğimiz buna indirgenemez! Çünkü aşık olunan biri tarafından sessizce 

terk  edilmek  büyük  bir  çoğunluğun  başına  gelmiş  olsa  dahi;  bu  durum  bu  kişilerin 

çevresini, filmde de gördüğümüz gibi bütün kardeşlerini intihara sürüklemez. Zaten bu film 

de bir  aşkla değil,  en küçük kardeşin intihar teşebbüsüyle başlıyor.  Bu küçük kardeşin 

intiharına dair ve yaşamına dair film bittiğinde çok az şey biliyoruz. Bildiklerimiz hayvanlara 

ve mahallede yaşananlara yaşıtlarına kıyasla yoğun duyarlılığı ile sınırlı diyebiliriz.  Ayrıca 

doktoru  da  onu  tanımaya  çalışmıyor  ve  yaşadığı  neyin  onu  kendi  canına  kıymaya 

taşıyabileceği  ile  ilgilenmiyor.  Bunun  yerine  hastanede  ona  ''  Hayatım  aklından  ne 

geçiyordu?  Hayatın  ne  kadar  kötü  bir  hal  alabileceğini  görecek  kadar  olgun  dahi  

değilsin!'' diyor ve Cecilia bize kendisi de kadın olan ve yönetmen olarak ilk filmini çeken 
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Sofia  Coppola'nın  derdini  seslendiriyor :''Görünen  o  ki  doktor,  hiç  13  yaşında  bir  kız  

olmamışsınız!''.  

13 yaşında bir kız olmak ya da kız/kadın olmak ne demektir? Ergenlik, depresyon 

ve aşk arasındaki bağlantı nedir?  Cecilia'nın intiharı az önce bahsettiğimiz terk edilme 

durumunda ailenin verdiği tepkiyi ve kızların trajik sonunu nasıl hazırlar? 

21. Yüzyılda Aşk temalı Haliç Üniversitesi'nde ikincisini gerçekleştiriyor olduğumuz 

film analizi gününde, sanatçının her zaman psikanalistten ileride olduğunu bilerek ve filmi 

dayanak olarak alarak,  Freud'un tanımıyla,  kadınsıya- karanlık kıtaya doğru yol almayı 

öneriyoruz.  Kim  bilir  belki  de  Archimedes'in ''bana  bir  dayanak  noktası  verin  dünyayı  

kaldırayım'' derken ön gördüğü gibi  sır  perdesini  biraz olsun Sofia  Coppola  liderliğinde 

kaldırabiliriz!  Bu iddialı  hedefin  yanında elbette  sunumlarımız sönük kalacaktır  fakat  ilk 

noktadan yani Külkedisi masalı ve bu film arasındaki benzerlikten başlayalım. 

Külkedisine dair ilk yazılı belge Antik Mısır döneminden bize ulaşmıştır. Dolayısıyla 

burada ele alınan mesele neredeyse insanlık tarihi kadar eskidir diyebiliriz ve günümüzün 

Külkedisi  olan  Lux  ve  masal  arasında  neyin  değiştiğine  bakabiliriz.  Külkedisi  masalını 

düşündüğümüzde  Külkedisi  kardeşleri  ve  üvey  annesi  tarafından  kendisine  kötü 

davranılan,  onlar  bir  gece dışarı  çıkarken evde/geride bırakılan konumundadır.  Bir  peri 

anne yardımına koşar ve onun hayallerini gerçekleştirir. Külkedisiyse periye verdiği sözü 

tutar ve 12'de eve döner, prensinin onu bulmasını ve kötü üvey annesinden kurtarmasını 

bekler. Külkedisi kendi özünde; 

• Kardeşler arası rekabet ve bunun uyandırdığı kaygıları, 

• Annesinin en sevileni ya da ailenin dışlananı olmayı ve aile dinamiklerini,

• Anne  ile  olan  ilişkinin  genç  ve  henüz  kadınlığını  keşfetmekte  olan  bir  kızın  bir 

erkeğe doğru  açılmasının  önüne nasıl  geçebileceğini,  başka bir  deyişle  annesel 

yıkımı (ravage maternel), 

• Aynı  zamanda  da  bir  erkeğin  nasıl  bu  yutucu/yıkıcı  ilişkide  ayırıcı  olabileceğini 

gösteriyor diyebiliriz. 

Masumiyetin İntiharı filmindeyse ilginç bir şekilde kardeşler arasında oluşabilecek 

kıskançlık  ve  rekabet  duygularının  yerinde  ailenin  çocuklarını  kimliksizleştirerek  bu 

rekabetin önüne geçmesi durumu söz konusudur. Bu kimliksizleştirmeye en açık şekliyle;
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• Herkes için aynı kuralın geçerli olmasıyla,

• Herkesin aynı kıyafeti giymesiyle,

• Herkesin baloya gitmesiyle,

• Kızların ''the girls'' diye adlandırmasıyla tanık oluruz. Adlandırmanın en temel işlevi 

bir varlığın diğerinden farklı olduğunu kabul etmek ve ona bir dizinin içinde kendine 

özgü  yerini  vermektir.  Lisbon kardeşler  dizisinde ayrışmış  bir  yere sahip  olmak, 

bazen  çizginin  dışına  çıkmak  çok  yoğun  kaygılar  uyandırdığından  mümkün 

gözükmemektedir. 

Bu ev ortamını düşündüğümüzde, yakından düşündüğümüzde durumun saçmalığı 

göze çarpar. 5 kızı olan bu ailenin en küçüğü ile en büyüğü arasında 6 yaş fark vardır ve 6  

yaş erken gelişim evrelerinde sıradışı bir farklılık yaratır. 1 yaşında bir bebekle, 7 yaşında 

bir kız çocuğu, 12 yaşında buluğ çağına girmekte olan bir kızla, 18 yaşındaki genç yetişkin 

bir  kızın  istekleri,  ihtiyaçları,  tarzları,  tavırları,  hayalleri,  konulara  yaklaşımları,  anlayış 

kapasiteleri  radikal  bir  şekilde birbirinden farklıdır.  Buna karşılık  olarak  da olağan olan 

ebeveynlerin  de  onlara  karşı  tavırlarının  farklı  olmasıdır.  Fakat  bu  evde  bu  olağan 

durumlara pek tanıklık etmemekteyiz. Bunun sonucu o evdeki her birey için çok küçük 

düşürücü  olsa  gerek  diye  düşünüyorum.  En  basidinden  sevgilisi  olan  bir  kardeşiniz, 

sevgilisiyle  baloya  gidecek  diye  tanımadığınız  bir  erkekle  baloya  gitmek  durumunda 

kalmak aşağılayıcı bir durumdur. Burada ailenin kızlarını kimliksizleştirmesine ek olarak 

erkeklerin de onları aynı şekilde kimliksizleştirdiklerini ve ayırmadıklarını görüyoruz: onlar 

için  de Cecilia,  Bonnie,  Lux,  Marie,  Therese birbirinden ayrı  değil  gibiler.  Onlar güzel, 

kusursuz, gizemli Lisbon kardeşler : hem balo için gelmiş erkekler, hem de anlatıcılar için.  

Kızlar  da  aslında  bu  durumun  farkındalar  ve  buna  filmde  tanıklık  ediyorlar:  Marry 

''Hangimiz kimle gideceğiz?'' diye sorduğunda, ''bizi gelişigüzel bölüşecekler'' diye cevap 

veriyor  Therese.  Bu  cevapta  gördüğümüz  Therese'in  kendi  öznelliğinin  bu  seçimde 

konumlanmamış olmasıdır: 

• Lux, Trip'le bir aşk yaşıyor ve gece çıkmak istiyorlar. 

• Anne kızlarına ''her kız için aynı kurallar geçerli olduğunu'' hatırlatıyor. 

• Trip kendi çıkarları için çevresinden arabası olan, çalışkan olan vb çocukları seçiyor. 

• Çocuklar kızları aralarında bölüşüyor.
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Diğer kızlaraysa hiçbir söz ve karar hakkı kalmıyor. Bebeklerle oynarken eldeki her 

şey  bittiğinde  onları  gıdıklayarak  ''hani  bana?  hani  bana?'' denildiği  ve  bebeklerin  de 

güldüğü gibi onlar da ellerinde olana razı oluyorlar! Sonuçta duygusal bir bağları olmayan 

biriyle partiye gitseler de onlar da ilk defa bir partiye gidecekler, ilk defa güzel elbiseleriyle  

gece  dışarı  çıkacak,  ilk  defa  evden  bir  erkek  tarafından  alınacak  ve  belki  de  ailenin 

bakışından uzak bir yerde eğlenecekler. Durumun garipliğine rağmen bu hayaller onların 

kendilerini heyecanla hazırlanmaya bırakmalarını sağlıyor. 

Bu  kimliksizleştirme,  ayrışma  durumunda  kardeşler  arasında  doğacak  olan 

rekabetin  dayanılmazlığının  ve  ayrışmanın  sonuçlarının  yarattığı  kaygının  bir  sonucu 

olarak görülebilir. Ruhsal olarak ayrışmamışlıklarının bir izi daha filmde sürekli bir arada 

gezmeleriyle  bize  iletiliyor.  Evde,  yemekte,  okulda,  tenefüslerde,  çimlerde,  her  yerde 

sürekli  beraberler!  Cecilia  ilk  yalnız  kaldığında  küvette  bileklerini  kesiyor,  ikinci  yalnız 

kaldığında  yani  partide  grubun  yanından  ayrıldığında  hayatına  son  veriyor.  Bu  ailede 

sürüden ayrılan için risk büyük! Ve bu durum annenin duruşunu daha da sertleştiriyor ve 

kuralına  iyice  tutunmasına ve  hatta  yapışmasına sebep oluyor.  Herkes için  aynı  kural  

geçerli,  anca  beraber  kanca  beraber!,  asla  ayrılmamalıyız,  yoksa  sonumuz son değil!  

Cecilia'yı gördük, başına neler geldi...  İşte annenin kızlarına sürekli farkında olarak ya da 

olmadan verdiği mesaj bu! Ve her bu yapışmadan ayrılma denemesi ruhsal olarak ortam 

elverişli olmadığından ne yazık ki başarısızlıkla sonuçlanıyor! Ve sonuç o sürüden ancak 

ölüm  onları  ayırıyor  ya  da  başka  bir  şekilde  söylersem  ölüm  onları  ayırana  kadar 

beraberler!

Ama  nasıl  ve  neden?  İlk  gece  deneyiminden  sonra  bu  ailede  işlenemeyen  ve 

simgeleştirilemeyen,  öznelleştirilemeyen  nedir?  Bu  soruyu  ele  almak  için  sözü  Fiona 

Faraci'ye bırakıyorum. 
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Bil Bakalım Ben Kimim?

Dr. Fiona Faraci2

Psike ve Eros’un hikayesini bilir misiniz? Psike olağan üstü güzellikte bir kızdır ve 

bu güzelliği karşısında hiç bir erkek onunla evlenme arzusunu dile getirememiştir. Güzelliği 

o kadar  baştan çıkarıcıdır  ki  erkekler onu seyretmeye gelir  ama hiç biri  onu eş olarak 

almaya cesaret edemez. Kendisine karşı olan ilginin azaldığını fark eden Aphrodite ise bu 

duruma öfkelenir  ve  aşk  tanrısı  olan  Eros’u  çağırarak  Psike'yi  çirkin  bir  ölümlüye aşık 

etmesini ister. Ama Psike’ye saplayacağı oklardan biriyle yaralanır Eros ve anında güzel 

kıza  aşık  olur.  Bunun  üzerine  Eros  Psike’yi  kaçırır,  eşi  olduğunu ve  endişelenmemesi 

gerektiğini  söyler.  Ama bu  birlikteliğin  bir  koşulu  vardır  ;  Psike  hiç  bir  zaman  Eros’un 

yüzünü görmemelidir.

Bir  gün  Psike’nin  kardeşleri  gelir  ve  genç  kızda  kuşku  uyandıracak  iddalarda 

bulunurlar. Ya eş olarak gördüğü bu adam zannettiği gibi iyi biri değilse? Ya bir canavara 

dönüşecek bir katilse ve Psike bunun hiç farkında değilse? Psike’nin içi hiç rahat etmez ve 

bir gece, Eros’un uyuduğu bir anda yağ lambasıyla yaklaşır.  Eşinin güzelliği karşısında 

büyülenen  Psike baka kalır ve o esnada yağ lambasının damlattığını farketmez. Yanan 

yağ damlası Eros’un bedenine damlar ve Eros’un acı içerisinde aniden uyanmasına neden 

olur. Bu ihanete dayanamayan Eros anında Psike’yi terk eder. Psike ve Eros’un maceraları 

bir sure devam eder ve mutlu bir sonla biter.

Masumiyetin intiharı mutlu bir sonla bitmiyor. Peki buradaki benzerlik ne üzerinden 

kurulabilir o zaman?

2 Fiona  Faraci  psikanaliz  ve  psikopatoloji  doktorudur.  Bu  alandaki  doktorasını  Fransa'da  Aix-Marseille  
Üniversitesi'nde gerçekleştirmiştir. 
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Trip ve arkadaşlarının balo daveti, bir süredir yas içerisinde yaşayan bir eve biraz 

hayat  katmıştı.  Hazırlıklarını  yaparken  “kızlar”  neşeli  ve  heycanlı  görünüyorlardı. 

Öpüşmek, balonun kraliçesi seçilmek, herkesin dönüp baktığı çift  olmak, saklanmak ve 

alkol almak ; tüm bunlar bir rüya, bir hayal gibi yaşanıyordu. Rüya ve hayal ; işte bence 

buradaki  iki  kilit  kelime  bunlar.  Aşk…  Öteki…  bunlar  ancak  süslendiği  zaman,  hayal 

kurulduğu zaman, maskelendiği zaman, gerçekten uzaklaşıldığı zaman orataya çıkabilcek 

olanlardır.  Eros’un da talebi bu yönde değil miydi? Beni hayal et yeter. Aşk hikayesi deriz, 

çünkü ancak kelimelerle anlatılığı  zaman güzelleşir ;  kimin nasıl  göründüğü değil,  nasıl 

görüldüğüdür esas olan. Psike ve Eros’un mitolojik hikayelerinin Lux ve Trip’in başarısız 

hikayelerine benzediği önemli bir yer ise ; gerçekle karşılaşmanın bir yok oluşa yol açtığı 

yönündedir.

Eros anında Psike’yi terk eder, Lux ise kendini. Lux, futbol sahasının ortasında tek 

başına  uyandığında,  ilk  cinsel  ilişkisini  yaşamıştır ;  kardeşlerini  ve  eve  dönüş  sözünü 

unuttuğu, prensinin çekiciliğine kapıldığı peri masalından gerçek hayata çok ani bir geri 

dönüş  yapmak  zorunda  kalmıştır.  Onun  kadınsılığına  adım atmasına  yol  açan  hikaye 

birden bire, keskin bir şekilde sonlanmıştır. Hikayenin devamını yazabilmek üzere hayal 

etmesine imkan sağlayacak artık hiç bir malzemesi kalmamıştır. Trip’in arzu dolu bakışları  

yok olmuştur, Lux’ün ise yaşadığı çifte kaybı doldurmak ve anlamlandırmak için hiç bir şeyi 

kalmamıştır.  Lux  burada,  hem  bekaretini,  hem  de  aşkı  kaybeder  ve  bu  kayıplarla 

başedebilmek  için  söyleme  dair  elinde  hiçbir  şey  kalmaz.  Lux’ün  yaşadığı  kayıpları 

işleyebilmesi için ne Trip tarafından ne de anne tarafından da pek bir imkan sunulmaz. 

Eros  ve  Psike’nın  hikayesindeki  gibi ;  ruhsal  sağlığın  olmazsa  olmazı  gerçeklik 

algımızdır,  düşleme yetimizdir.  Başka bir  değişle, ötekini  aşk hikayemiz içerisinde nasıl 

gördüğümüz ve bizde uyandırdıklarıdır.  Lux da tam hayal kurmaya başlamışken ölümü 

çağrıştıran o eve kapanmak zorunda kalır. Düşlemleyemediği için yaşadığı aşk hikayesi  

anlam kazanamamış bir cinsel eyleme dönüşür. Söze dökülmeyen ve anlam bulamayan 

gerçek düzlemde kaldığından bu düzlem üzerinden anlamlandırma çabaları başlar.

Gerçek düzlemde sıkışan,  cinselliğine  ve  kadınsılığına belki  son çare bir  anlam 

yükleyebilmek üzere  söze gelemeyeni  eylem üzerinden deneyimlemeye devam ederek 

çözümlemeye  çalışır  ve  evin  çatısında,  herkesin  onu  görebileceği  bir  yerde,  kendini, 

herkese verir. 
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Burada, işlenememiş olan bir Acting out olarak, bir eyleme geçiş olarak karşımıza 

çıkıyor.  Herkesin gözü önünde cinsel  ilişkilerini  yaşarken kendini  gösterme ve görülme 

üzerine kurulan bu tasarım Lux’ün sorunsalına bir cevap arama teşebüsüdür.

“Dear whoever, tell Trip I’m over him. He’s a creep. Guess who” – “Sevgili herhangi  

biri,  Trip’e  söyle  onu  çoktan  unuttum.  O  bir  avanak.  İmza,  bil  bakalım  kim”.  « Guess 

who » ; bil bakalım kim ? Lux için cinsellik, herhangi biriyle herhangi biri olmaktır, herkesin 

kollarında hiç kimse olmaya çalışmaktır. Değişen kimliğiyle baş edemeyen bir genç kızın 

çığlığıdır ;  kadınsılığını  keşfetmeye  çalışırken bedenine  toslayan  ve  yıkılan  hayalleriyle 

prensin bir daha gelmeyeceğini anlayan Lux’ün hikayesi. Kendi arzusunu keşfederek artık 

annesinin arzusunun nesnesi olmaktan uzaklaştı ; Ama, bir erkeğin gözünde bir hiç olma 

konumundan  bir  türlü  vaz  geçemiyor,  bu  tekrardan  sıyrılması  için  eline  hiç  bir  olanak 

geçmiyor. 

Pınar’ın  sunumunda  duyduğumuz  o  ayrışma  problematiği,  yaşanan  travmayı 

öznelleştirmekte de benzer  bir  zorluk yaratmaktadır.  Ayrışamamış kimlikler,  ayrışmayan 

yaşantılar ve travmalar olarak kalır ve bir tıkanmaya yol açar. Ailenin kadın ve cinsellikle 

ilgili çözümlenmemiş problematiği bir eksik değil bir boşluk, bir delik olarak Lux’ün ve diğer 

tüm kardeşler üzerine bir karabasan gibi çöker. Peki burada Lux’ün yeni uyanmakta olan 

bir genç kız olarak arayışı neyi işaret eder?

Buna cevap verebilmek için, sanırım tekrardan bu soruyu ele almalıyız ;  “Guess 

who?” – “Bil bakalım kim?”. Burada duyduğumuz, bir kimlik sorusudur. Başka bir değişle, 

Lux, kendi cevap veremediği soruya, herhangi birinden, bir cevap beklemektedir ; “Ben 

kimim?”.  Annesinin  arzu  nesnesi  olmaktan  çıkıp,  kadın  cinselliğine  adım atarken,  yeni 

kimliğini  doldurulamayacak bir boşluk kaplar.  Kadın ve kadınsılık imgesel ve düşlemsel 

dayanaklara ihtiyaç duyar ama yaşadığı travma ailenin problematiğine eklenince, kimliksiz 

kalır ve bu hiçlik onu ölüme sürükler. 

Artık kim olduğunu ve öznelliğine dair bu soruyu kime soracağını bilemeden Lux 

trajik sona doğru ilerlerler.  Peki burada yeni uyanmakta olan bir genç kız olarak Lux'ın 

arayışı neyi işaret eder? 
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Garip Şekilli Adı Bilinmeyen Ülkeler & Kadınlar 

Baturalp ASLAN3

Sonuçta  bulmacanın  parçaları  elimizdeydi  ama nasıl  oluyorsa  hep  boşluklar  

kalıyordu.  Garip  şekilli  boşluklar,  onları  saran sınırlar  içinde adını  bilmediğimiz  ülkeler  

gibiydiler. Onlardan geri kalan şey yaşam değildi, yaşamın en önemsiz dünyevi gerçekleri  

idi.

Geçen yıllar içinde pek çok şey söylendi kızlar hakkında ama biz hiçbir zaman  

bir  yanıt  bulamadık.  Sonuçta hiçbir  şey fark etmiyordu.  Önemli  olan onları  sevdiğimiz,  

onları  çağırdığımız  ve  hâlâ  onları  çağırdığımızı  duymamış  ve  ebedi  yalnızlığa  gitmiş  

olmaları ve yapbozu tamamlayacak parçaları asla bulamayacak oluşumuz.

Film Lisbon kızlarını erkeklerin bakışından anlatıyor. Kızların kısa yaşamlarının 

hikayesi  bize bir  bilmece gibi,  erkeğin anlayışının sınırında bir  gizem olarak sunuluyor. 

Tıpkı Freud gibi, filmdeki anlatıcının sesi, “Kadınlık nedir?” ya da “Kadın ne ister?” (“Was 

will das Weib?”) sorusuna yanıt arıyor. Filmin sonunda, ellerindeki fotoğraflar, günlükler, 

günlük  yaşamda  kullanılan  nesneler  gibi  bütün  yaşam-öyküsel  unsurlara  rağmen 

bulmacanın parçaları bu soruya tam bir yanıt oluşturmakta yetersiz kalıyor. Kadının özü, 

simgeselin  ağları  tarafından  yakalanmıyor;  anlatıcı  adeta  Freud’un  kullandığı  metafora 

atıfta bulunurcasına bu gizemi, yapbozun boşluklarını garip şekilli, adı bilinmeyen ülkelere  

benzetiyor.

Kadınlığın  erkek  anlayışı  ve  daha  genel  anlamda  simgesel  nezdinde 

oluşturduğu  bu  gizeminin  iki  farklı  biçimi,  iki  farklı  ifadesini  görüyoruz  filmde.  Birincisi 

annenin, yani tamamıyla anne olmuş, kadınlığından bu yolda feragat etmiş bir öznesinin 

çocukları üzerindeki etkisi biçimiyle, öte yandan kendi kadınlığına dair ilk adımı atan, aşk 

3 Baturalp Aslan psikanaliz ve psikopatoloji alanındaki doktorasına ve formasyonuna Fransa'da Toulouse 
Üniversitesi'nde devam etmektedir.
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ve cinsellikle  ilgili  kendi  konumunu belirlemeye çalışan Lux açısından.  İlk  iki  konuşma 

annenin arzusu ve kimliksizleştirme ile genç kızın dramını öznelleştirememesini aktardı. 

Bense Lux’un aşk ve cinsellikle ilişkisine değineceğim.

Lisbon ailesi, Oidipal aile idealinin bir versiyonunu sunuyor. Ama bildiğiniz gibi, 

Oidipus kompleksi bir ideal – ki günümüzde geçerliliğini yitirmekte, ya da şöyle diyebiliriz, 

alabileceği  biçimler  değişip  çoğullaşmakta.  Bir  ideal  oluşu  şu  anlama  geliyor,  en 

geleneksel haliyle bile hiçbir zaman yüzde yüz başarılı olması, yani öznenin dürtülerini tam 

anlamıyla  turnadan  geçirmesi  mümkün  değildir.  Oidipal  aile  normalleştirici  bir 

mekanizmadır, ama her norm gibi bir idealdir, ve her norm gibi bu norm nezdinde herkes 

anormaldir. Freud’un keşfettiği bu organizasyona göre her özne farklı biçimde konumlanır,  

ve bu konum öznenin yapısını, cinsiyetini,  semptomunu belirler.  Fiona ve Pınar bu aile 

yapısının Lisbon’larda nasıl  biçimlendiğini  anlattılar.  Bu yapıda kızlar  imgesel  bir  bütün 

olarak, birbirlerinden ayrışmamış ve tamamıyla annenin arzusuna terk edilmiş vaziyetteler. 

Lux’un bir kadın olarak cinsel arzusunu takip etmeyi seçtiği an, bir özne olarak ayrıştığını 

görüyoruz.

Lux  açısından  olup  biten  nedir?  Yılsonu  balosunda  Trip  onu  dışarı  davet 

ettiğinde kararsızlığı  içinde  “Ama hep beraber eve dönmeliyiz” diyor.  Dört  kız  kardeşin 

hepsine aynı kural, aynı kısıtlama uygulanıyor, ve Lux bundan kendini ayırmakta güçlük 

çekiyor. Ne var ki Trip’le beraber okul binasının ve içinde bulunduğu sembolik çerçevenin 

dışına  çıkmayı  kabul  ediyor.  Bu  altını  çizmek  istediğim  ilk  nokta:  arzunun  ifadesi  her 

zaman  bir  sınırı  aşmak,  kuralı  delmek  biçimindedir.  Bir  sınırın  aşılması,  bir  kuralın 

delinmesi aynı zamanda bu sınırın, bu kuralın tanındığı ve içselleştirildiği anlamına gelir.  

Zira her arzunun bir bedeli vardır, ve özne arzusu doğrultusunda gitmenin bedelini öder. 

Lux için bu bedel bir hapis olacaktır. Bu olgunun dinamiklerini anne ile ilişkisi açısından 

gördük.

Benim dikkat  çekmek  istediğim nokta,  Lux’un  Trip’le  olan  ilişkisi.  Lux  Trip’in 

arzusunun  istisnai  nesnesi  olduğunu  biliyor.  Filmde  Lux  Trip’e  kendini  hemen 

bırakıvermeyen,  ulaşılamaz biri  olarak  betimleniyor.  En  sonunda kendini  arzuya  teslim 

ettiğinde ise karşılaştığı mutlak yalnızlık oluyor. Trip onu oyun sahasında bırakıp gidiyor. 

Erkeğin arzu nesnesine indirgendikten sonra, aşk mevhumunun tamamen çekilmesi, yok 

olması;  Lux’u radikal bir yalnızlıkta bırakıyor. Lux kendini Trip’e veriyor.  Burada sözünü 
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ettiğimiz tabii çok geleneksel bir ayrışımı cinsiyetlerin. 21. Yüzyılda işler biraz daha farklı.  

Ama yine de Türkçe’de örneğin kadınsı yahut edilgen konumun cinsel ilişkiye girişi için 

kaba bir tabir olarak “vermek” demiyor muyuz? 

Lux’un kendini bırakışı karşısında aşk ile karşılanmayışı, bizim Türkçe’de birinci 

tekil şahısta kullandığımız “Beni benden aldın” deyiminde olduğu gibi, bir kendinden çıkma 

hali yaratıyor, kendinden geçme “extase” da diyebiliriz buna. Lux’u kendinden geçiren, o 

ana kadarki kimliğinden çıkaran şey bir erkek. İlginç biçimde Trip’in adı bir gezi anlamına 

geliyor. Ya da daha fenası, bad trip deyimiyle kullanıldığında, uyuşturucu altında kabus-vari 

bir  kendinden  geçme  demek,  bildiğiniz  gibi,  bu  kelime.  Lux  için  cinsellik,  ve  kadınlık 

dünyasına doğru çıkılan ilk yolculuk, bir kabusa dönüşüyor. 

“Tam bir fındıkkıransın”  demişti halbuki Trip. Bu onun arzusunun bir ifadesiydi, 

oysa Lux bunu bir ilan-ı aşk olarak duymak istemişti. Freud’un kuramsallaştırdığı cinsiyetli  

davranışlar şemasına pek uygun bir durum bu. Öte yandan; tekrar ediyorum, cinsiyetleri  

bu normlara indirgemekten kesinlikle kaçınırım fakat Freud’un zamanı ve filmde ele alınan 

öznellikler  bu geleneksel  kalıplara uyuyor.  Zira  50-60’lı  yıllar  Amerika’sı  henüz 70’lerin 

cinsel  devrimini  tatmamış.  Yani  bugünün  post-modern  batı  dünyası  modeline  henüz 

gelmemiş. Freud, erkek için aşk ve cinsel arzunun iki ayrı yol izlediğini,  bu yüzden de 

sıklıkla aşık olunan kadının arzulanamaması (yani iktidarsızlık) öte yandan da arzulanan 

kadının  aşağılanması,  kötü  muamale  görmesi,  “kötü  kadın”  muamalesi  görmesinden 

bahsetmişti. Kadın açısından ise arzu ve aşkın bir arada yürüdüğü tespitinde bulunmuştu 

Freud.  Aşk  olmadan  cinsel  ilişkiye  girmemek,  sevilmenin,  sevildiğinin  söylenmesinin 

bedensel zevke açılan yol oluşundan bahsediyorum. Her iki cinsiyet için bu iki durum farklı 

farklı  sorunlara  yol  açıyor.  Elimizdeki  örnekte,  Trip  için  Lux  yetişkinliğinde  verdiği 

röportajda söylediği üzere hayatının aşkı konumunda. Oysa cinsel arzu tatmin olduktan, 

Lux ona bir kez evet dedikten sonra, Trip için ortada dikkate değer hiçbir şey kalmıyor.  

Trip’i  bir  daha  görmüyoruz.  Varsayabiliriz  ki  Lux  elde  edilemezliğinden  sıyrılınca  aşk 

nesnesi konumunu kaybediyor,  “kötü kadın” oluveriyor. Nitekim Trip’in kendisini bıraktığı 

yalnızlık, kullanıp atılmışlık haline, bu travmaya verdiği yanıt, bu durumla başa çıkabilme 

biçimi, Öteki’nin arzusuna koşulsuzca “evet” diyen kötü kadın ile özdeşleşmek oluyor filmin 

devamında. 
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Bu aklıma bir hastamı getirdi. Biyolojik olarak bir erkek. Fakat aşk ve cinsellikle 

ilgili  konumu  açısından  kadın  olduğunu  söyleyebiliriz.  Bunun  altını  çizmemin  sebebi, 

psikanaliz için ne biyolojik ne de sosyal koşullanmalar kişinin cinsiyetini belirlemez. Arzuya, 

aşka,  bedene  göre  öznenin  aldığı  konumdur  cinsiyeti  belirleyen.  Birazdan  tekrar  bu 

noktaya dönecek ve Lacancı anlamda kadın olmanın ne olduğuna değineceğim. Ama bu 

ilk söz alışımı bu hastayla tamamlamak istiyorum. 

Analizanım  olan  genç  adam  bir  başka  erkekle  karşılaşıyor,  ondan  çok 

hoşlanıyor,  aralarında  bir  ilişki  gelişiyor.  Fakat  söz  konusu  partner  bir  çift  ilişkisi 

istemediğini  zira kendisinin başka birine âşık olduğunu söylüyor.  Analizanım bu adama 

âşık  olmaktan  kendini  alı  koyamıyor.  Adam  da  bir  gün  ona  “seni  seviyorum”  deme 

gafletinde  bulunuyor.  Ne  var  ki  hikâyenin  sonunda  adam  öteki  kişiyi  seçiyor,  ve 

analizanıma “Sen artık partnerim olamazsın, çünkü yalnızca cinsellik yaşayacak aşamayı  

geçtik. Arkadaşım da olamazsın, çünkü aramızda çok şey oldu” diyor. Analizanım bunun 

üzerine depresif bir döneme girdi, ve açıkçası nasıl bir yorumda bulunacağımı bulmakta 

çok zorlandım. Öteki’ne göre konumu, başkası  için  terk edilmesi,  kullanılıp atılmak, bir 

dışkı ya da çöp konumunda bulunmaktan daha öte bir durumdu. Ve söz konusu adamın, 

“herhangi  bir  partner  olmak için çok önemli,  ama tek sevgili  de olmayacak kişi”  olarak 

işaretlemesi onu, hikayenin özü olarak ortaya çıktı:  Öteki için, içinde bulunacağı sembolik 

bir konum kalmamıştı. Yani Öteki için bir hiç olmaya indirgenmişti. Aşk kendini geri çekince 

içinde bulunduğu boşluk bir depresyona dönüşmüştü. Buna bir anlam veremiyordu. Çünkü 

mesele “öteki beni terk etti, beni kullandı ya da bana ihanet etti”den ibaret değildi. Öteki’nin 

dışkısı olmak bile Öteki’ne göre simgesel bir konumdur. Oysa bu depresyon daha derin bir 

boşluğun işaretiydi.  Öteki nezdinde ikamet edebileceği bir hane, bir  konum kalmamıştı.  

Bunu ona şöyle söyledim: “Bir dışkı ya da çöp değilsiniz. Öteki’nin nezdinde bir hiç olma  

deneyimi yaşadınız ve inanın bu kim için olursa olsun zor bir durum. Ama kendisi için birisi  

olduğunuz, bir yerinizin, konumuzun olduğu insanlar oldu. Ve bir başkası sizi seçecektir.”  

Bu son cümleye kadar gitme cesaretini nereden buldum bilmiyorum. Ama hastam kendisini 

bir  “bok”  gibi  hissetmek  yerine,  simgesel  bir  konumu  olmadığı  için  bir  hiç  olmaya 

indirgenmek  biçimde  yorumlayarak  bu  depresyondan  yavaşça  çıkmaya  ve  nezdinde 

simgesel bir yeri olduğu ilişkilere yatırımda bulunmaya başladı. Filmde Lux Öteki için bir 

hiç olma durumunu kompülsif biçimde tekrar ediyor, ve bu onu ölüme götürüyor. Bu ölümü 

hazırlayan ailedeki patojen ortamın unsurları nelerdir? 
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Bir Yasa Çiğneniyor!

Pınar Arslantürk

İlk konuşmamda Clothilde Leguil'den alıntılayarak bu filmi günümüzün Külkedisi 

masalı  olarak  tanıtmıştım  ve  bu  film  ile  Külkedisi'nin  farklılaştığı  en  temel  noktanın 

Külkedisi  masalının  aksine  kardeşlerin  aynılaştırılması  ve  çocuklar  arasında 

ayrışmaya/rekabete yer olmayışının sonucunda da doğan bir kimliksizleştirme/yok etme 

olarak tanımlamıştım. Benden sonraysa Lux ve Trip'in yaşadıkları ilişki içerisinde Lux için 

neler  olduğu  ve  aşk/kadınsı  konularına  değinildi.  Şimdi  ben  trajik  sonu  hazırlayan  en 

önemli  unsurlardan  biri  olan  ve  Külkedisi'nin  mutlu  sonu  ile  bu  trajik  sonlu  Lux'un 

hikayesini  ayrıştıran  ikinci  noktaya  değineceğim:  külkedisinin  periyi  dinleyip  eve 

dönmesinin  aksine Lux'un bir  kerecik  olsun gruptan ayrılarak eve dönmeyişi  ve bunun 

üzerine annenin kötü, üvey anneye dönüşmesi bu iki hikayenin ayrıştığı noktalardan biridir. 

Bununla beraber geceyi seçtiği ve kendisini yıllar sonra dahi özel olarak tanımladığı prensi, 

geceyi  birlikte  geçirmiş  olmasına  rağmen  masaldakinin  aksine  prensesini 

aramaya/bulmaya  gelmeyişi  masaldan  ayrıştığı  noktalardan  bir  diğeridir.  Trip'in  yani 

kahramanın bu ortadan yok oluşu, babanın da ruhsal olarak evde yokluğuyla/yok oluşuyla 

beraber anlatılıyordur.  

''Sürüden ayrılanı kurtlar yer'' sözünde ifade edildiği gibi Lux da ait olduğu gruptan 

ayrıldığında  annesi  tarafından  yeniliyor  diyebiliriz.  Bu  çağrışım  üzerine  düşünüyorum. 

Yenmek, annesi/babası tarafından yenmek: çiğ bir imge fakat bize gene başka bir miti de 

çağrıştırıyor, değil mi? Toprak Ana Gaia'nın ve Gök Baba Uranus'ün oğlu zaman tanrısı 

Kronos'un  öyküsünü  hatırlayalım  :  babasının  iktidarda  kalmak  için  çocuklarını  henüz 

annelerinin memesindeyken zehirlediğini fark eden anneleri,  çocuklarından yardım talep 

eder ve bir tek Kronos bu çağrıya cevap verir ve babasını öldürerek iktidara geçer. Kardeşi 

ile evlenir. Kendi ana babasına ettiklerini doğan çocuklarının kendine edeceğinden korkan 

ve  bu  kehaneti  ebeveynlerinden  duymuş  olan  Kronos  da  kendi  kardeşinden  olan 
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çocuklarını  yer!  Ta ki  bir  çocuklardan birini  anneleri  kaçırıp,  bir  adada büyütene kadar 

çocuk  katli  devam  eder.  Çocuklar  analarının  karnından  doğdukları  gibi  babalarının 

karınlarına girerler!  Sonuncu çocuk Zeus'sa adada büyür ve geri  gelip kardeşlerinin ve 

annesinin öcünü alır! Filmde de olan buna benziyor! Evin üzerinde bir kehanet gibi kaygı 

bulutları geziyor ve anne sabahleyin kızı eve döndüğünde gece boyunca yaşadığı yoğun 

kaygıyla bir yasak koyuyor ve tüm çocuklarını eve hapsediyor. Hatta anne çocuklarını eve 

hapsetmekle yetinmiyor,  onlara onların sevdikleri  her  şeyi  yasaklıyor!  Filmin en çarpıcı 

karelerinden biri,  Kilise'deki  vaazden aldığı  bir  ilhamla Mrs.  Lisbon'un kızının plaklarını 

yakmasını  istediği  ve  yaktırdığı  sahne olabilir.  Kendi  kimliklerini  oluşturmaya çalışırken 

ergenler  için  en  önemli  araçlardan  birinin  müzik  olduğunu  biliyoruz.  Ergen  odaları 

posterlerle doludur! Bunların yakılması demek benlik için oluşabilecek olan referansların, 

imgelerin de yakılması demektir ve bu da Lux'un ve diğerlerinin yas tutma olanaklarını git  

gide  ellerinden  alır.  Bekaret  kaybına,  erkeğin  kaybı,  özgürlüğün  kaybı,  benlik 

referanslarının  kaybı  da  bu  şekilde  eşlik  ederek  trajik  sonu  hazırlamaya  başlıyor.  Bu 

kayıplardan her biri tek tek işlenebilirken patolojik ortamla birleşince geri dönüşü olmayan 

bir yol ortaya çıkyıor. Ev sanki bu şekilde bir anne bedenine dönüşüyor. Anne karnından bir 

kere  çıkmış  çocuklarını  güvende  olmaları  için  ilk  güvende  oldukları  yere  rahmine  geri 

koyarcasına  onları  evin  içerisine  kapatıyor  ve  onların  yaşadıklarını  simgeleştirebilme 

kapasitelerini Fiona'nın da dile getirdiği gibi tamamen ellerinden alıyor. 

Burada da mitte  de ortak olan :  ödipal  yasanın yani  baba/çocuk katli  yasağının 

çiğnenmesidir.  Oysa  ki  ödip  yasası  bir  ailedeki  üç  kişiye  de  adreslidir.  Çocuğa 

''ebeveylerinle olamazsın, onları öldüremezsin'' dediği kadar, anneye ''çocuğunu tekrardan 

bedeninin bir parçası yapamazsın, onlar senin bir uzluvun değil, senden ve birbirlerinden  

ayrı varlıklar'' der. Peki Ödipal yasak babaya ne diyordur? Babaya da cinsel dürtülerinin 

tatmin nesnesinin çocukları olmadığını hatırlatır ve anneyi evin kadını konumuna koyarak 

annenin  annelikten  başka  rolleri  olduğunu  anneye  hatırlatma  görevini  babaya  verir. 

Böylelikle  babalık  işlevinin  annenin  füzyon  düşlemine  de  bir  sınır  koymak  olduğunu 

hatırlatır. Başka bir deyişle, psikanalize göre ödip miti, saldırganlık ve cinsellik dürtülerinin 

anne baba çocuk konumlarında -bunların her birinin cinsiyetinden bağımsız olarak- nasıl  

düzenleneceğini ifade eder. 

Lisbon'ların evindeyse bu yasa çiğnenir.  Baturalp'in de belirttiği  gibi  bu hikayede 

Lisbon kardeşlerin annesi ''tam annedir'' başka bir deyişle onu diğer konumlarda yani bir 
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eş ve kadın olarak görmeyiz. Anne çocuğu dışarıda bir gece geçirdikten sonra yoğun bir 

kaygıyla eve hapseder ve baba da 3 maymunu oynamaya başlar. Lisede kızları soranlara 

''arka bahçededirler'' der, çiçeklere ''kızlar'' diye seslenir! 

Baştan beri silik bir karakter olan baba Lux ve Trip'e inanmış, bir kere olsun kendi  

kararını dile getirmişken, yani anneye karşı gelip kızların baloya gidebilmeleri için kızları 

gözlüyor olduğunu söyleyerek kefil olmuşken, Lux kaçmış ve kuralı çiğnemiştir. Buradan 

sonra zaten öznelliğini dile getirmekte güçlük çeken, küçük kızı öldüğünden bir gün sonra 

dahi hiçbir duygu ve acı yaşamıyormuşçasına maç izleyen baba artık kendisini hiç ortaya 

koymayacak ve anne ile çocuklar arasında gelişen durumu göz ardı edecektir. Bunun ise 

sonuçları ne yazık ki bu ailedeki her birey için yıkıcıdır. Aynen Ödip mitinin sonunda tüm 

soyun sona erdiği,  aynen Kronos'un Zeus hariç  tüm çocuklarının  öldüğü ve kendisinin 

mitolojide bir devrin kapanmasını simgelediği  gibi  – Lisbon kardeşler de ölecek ve aile 

küçük Cecilia'nın saydığı soyu tükenenler listesine eklenecektir. 

Filmde kızların hiçbir sosyal kurumu ya da büyüğü yardıma çağırdığını görmeyiz. 

Kesilecek ağaç için olan isyanları, Lux'un çatıda sevişmek için çağırdığı mahalledeki kim 

olduğu belirsiz erkekler ve ölümlerine tanıklık etmek için çağırdıkları çocuklar hariç kızlar 

kimseye ulaşmaya çalışmaz ve yardıma çağırmazlar. Okulda da kızlarını babasına soran 

kişi hariç de kimse aileye ulaşmaz. Sosyal kurumlar ve komşular da bu dramın karşısında 

susmayı  tercih  etmişlerdir.  Peki  ama  neden  kızlar  evden  kaçmak  ya  da  başka  birini  

gerçekten  yardıma  çağırmak  yerine  erkekleri  ölümlerine  tanıklık  etmeye  çağırmayı  ve 

hayatlarına son vermeyi seçtiler?  
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Cecilia – Konuşulmayan Gerçek 

Baturalp ASLAN

Az önce kadınlığın gizeminden bahsettim. Herbirimiz aslında bir şekilde, travma 

açısından olsun, annenin arzusu açısından olsun, cinsel zevk açısından olsun, simgeselin 

sınırlarında bulunan, kelimeler ya da sembolik yapılarla ifade edilmeye direnen bir şeye 

yaklaşmaya çalışıyoruz. Buna Lacan’cı psikanalizde gerçek adını verdiğimizi biliyorsunuz. 

Cinsellik ve ölüm mevhumları  gerçek  kategorisine girerler diyebiliriz çünkü ne simgesele 

ne de imgesele sığmazlar, ifade edilemeyen, temsil edilemeyen bir yanları vardır. Cinsellik 

için diyebiliriz ki, Öteki’nin bedeninin Ötekiliği radikaldir, her ne kadar gece gündüz, yıllarca 

sevişseniz de, Öteki’nin bedeninden aldığınız zevk onun Öteki’liğini sıfıra indirgeyemez, iki 

beden asla bir beden olmaz. Ve bu cinsiyetten bağımsız, iki erkek, iki kadın için de, bir 

kadın ve bir erkek arasında geçerli olduğu kadar geçerlidir.

Ölümün  gerçek  noktası  da  en  basit  anlamıyla  hakkında  aslında  hiçbir  şey 

bilmiyor  oluşuzdur.  Kimse  yoktur  ölümden  geri  dönmüş  ve  bize  anlatmış  olsun  ne 

olduğunu. Ucunda ışık bulunan tünel hikayesi, ya da ölümden sonra yaşama dair bütün 

hikaye, ve ritüeller, bir öznenin, bildiği anlamda yaşamının sonunu gözünde canlandırması 

ya da idrak etmesi için yeterli değildir. Bu anlamda ne kadar çoğaltırsak çoğaltalım hiçbir 

imge ya da simge ölümü ifade ya da temsil  etme işinin hakkında gelemez.  Ölüme bir 

anlam vermeye çalışırız,  yaşlılık,  hastalık daha kolay katlanılır  kılar  ölümün ifade ettiği 

kaybı. Fakat filmin başında gördüğümüz intihar, Cecilia’nın intiharı filmin gerçeği’ni, bir tür 

kör noktasını oluşturur gibidir. Açıkçası romanda da, filmde de, Clotilde Leguil’in kitabında 

da,  bizim  çalışma ve  düşüncelerimizde  de  bu  intihara  anlam vermek  çok  güç.  Filmin 

hikayesine baktığımızda bu anlam verme, toplumsal olgular dünyasına katma çabasının 

nasıl da absürt olduğu ve başarısızlığa uğradığını görüyoruz. Cecilia’nın intiharını ergenlik,  

ergenliğin sıkıntıları  konusunda bilinçlendirme ve intiharı  önlemek için  bir  kamu sağlığı 

politikası yaratma gibi yollara girmenin, meseleyi nasıl da ıskaladığını görüyorsunuz. Öyle 
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ki  bu ıskalama izleyiciyi  güldürüyor.  Yani  beni  güldürdü en azından,  kırmızı  değil  yeşil 

broşürler seçmek, televizyonda yayınlanan belgesel vesaire, hayli komik detayları filmin.

Bu intiharın, sonradan (après-coup) simgeselde açılan bu deliğin nasıl anlam 

kazandığı, ve filmin genel teması olan kadınlık ile nasıl bir ilgisi olabileceği üzerine eğilmek 

istiyorum.

Clotilde Leguil  bize ilham veren makalesinde Cecilia’nın konumunu Freud’un 

Totem  ve  Tabu’sundaki  babanın  konumuna  benzetiyor.  Yani  yaşayanlar  dünyasından 

çekilerek, istisnai, ve doğaüstü bir örtüye bürünerek aynı zamanda dokunulmaz yani tabu 

hem de etrafında grubun geri kalanının şekillendiği bir sembol olarak bir totem olan bir 

figür.  Cecilia’nın  dokunulmazlığı,  hakkında  asla  konuşulmayışı  ile  beliriyor.  İntihara 

verilebilecek simgesel bir kılıf yok. Öyle ki Kilise bile bir kaza olarak kaydediyor ölümü. Bir 

kazayı  tahayyül  etmek  bile  13  yaşında  bir  kızın  kendi  canına  kıymasını  zihinde 

canlandırmaktan daha kolay görünüyor. Bu intihar, Lisbon kızlarının anlatılması imkânsız 

kurucu miti gibi bir rol oynuyor. Güzellikleri, içlerine kapalılıkları ve erişilmezliklerine ek bir 

gizem ekliyor, ve bu anlamda onları Öteki’ler nezdinde temsil ediyor. Kız kardeşleri intihar 

etmiş olan kızlar,  The Lisbon Girls.  Filmin sonuna doğru kesilmekle tehdit edilen ağacın 

Cecilia’yla özdeşleşmesi ve kızların, filmin bu aşamasında nadir yaşam belirtilerinden biri 

olarak,  ağacı  korumak  isteyişleri,  Cecilia’nın  Lisbon  kız  kardeşlerin  birliğinin  simgesi, 

totemi oluşunun bir örneği. 

Fakat  Cecilia  aynı  zamanda  bir  başka  unsuru  geçiriyor  kızlara:  intihar  fikri. 

Ölümün ve Cinselliğin teşkil ettiği  gerçek fikrinden bahsettik. Fiona da bekaretin kaybı ile 

cinselliğin nasıl travamatik olabileceğinden söz etti. 

Clotilde  Leguil  toplu  intiharı,  annenin  arzusunun  baba  tarafından  sınırlanıp 

yönlendirilmediği  takdirde  çocuğu  nense  konumuna  indirgemesine,  bu  indirgenmenin 

yarattığı  ıstıraba bir  yanıt  olarak yorumluyor.  [Bu konudan bahseden olmadıysa benim 

ikinci intervention’uma kadar, ben iki kelam edebilirim]  Fakat Leguil’in kitabı genel olarak 

“Aşık kadınlar”dan bahsediyor. Bu hikayede Lux açısından böyle bir âşık olma durumu var, 

nitekim  Leguil  kitabın  bu  film  ile  ilgili  olan  bölümünü  “Bir  aşık  ve  kız  kardeşleri”  diye 

adlandırıyor. 
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Lacan’a göre gerçek kadın aşkı için her şeyi feda edebilecek, simgeselin kural 

ve geleneklerinden vaz geçebilecek ve kendi kaybına kadar gidebilecek bir figür. Aslında 

burada bir öznenin değil bir eylemin kadın oluşundan bahsedebiliriz. Örneğin Sofokles’in 

tragedyasındaki  Medea,  aşkı  uğruna sadece rakibesi  kadını  değil,  kendisini  terk  eden 

kocasından olan çocuklarını dahi öldürmesi, onları öldürmekle kalmayıp cansız bedenleri 

ile  beraber  denize  açılarak  babalarına  bir  mezar,  yani  simgesel  bir  işaret  bile 

bırakmamasını kadınsı bir eylem olarak değerlendiriyor Lacan. 

Kadın simgeselin bütünlüğünde delik açıyor. Akla mantığa gelmez bir eylem ile 

yapıyor bunu. Sadece bir  yasağa karşı  gelmek meselesi  değil  bu.  Yasağın ve yasanın 

varlığını  sarsan bir  eylem. Kendi  canlarına kıyarak Lisbon kızları  kendi  içine kapalı  bir 

sistemde delik açıyor. Kendi eksikliğini, ve her türlü arzunun varlığını reddeden annede 

radikal bir noksanlık yaratıyorlar ölümleri ile. 

Kadını böyle akıldışı ve vahşi bir yok edicilikle tanımlamak tepki çekebilecek, 

şaşırtıcı  bir  şey  belki.  Bu  yüzden  bu  tanıma  biraz  açıklama  getirerek  tamamlamak 

istiyorum konuşmamı. 

Öncelikle  psikanalitik  düşüncenin  gelişimine  baktığımızda  Freud’un  kadın  ve 

erkeği penisi olan ve olmayan olarak tanımladığını görüyoruz. Günümüzde kadını noksan 

olarak tanımlaması dolayısıyla tepki çeken bu basit açıklama zaten Freud’un kendisini de 

tatmin etmemişti. Erkeği çocukluktan çıkaran penisini kaybetme korkusuysa, kaybedecek 

bir şeyi olmayan kadın neden çocukluktaki libidinal ilişkilerinden vaz geçsin? Yani anne 

babasıyla  olan  Oidipal  arzulardan  bahsediyorum.  Bu  çıkmazdan  ileri  gitmemizi  Lacan 

sağlıyor.  Meselenin  bir  pipi  meselesi  olmadığını,  penisin  varlığı  veya  yokluğunun 

simgeselde artı-eksi, var-yok zıtlığının bir ifadesi olarak dilin yapısının kurucu bir parçası 

olduğunu ileri  sürüyor. Ve kadın hiçbir şeyden yoksun değildir,  diyor.  Oysa yine de, bir 

organ olarak değil bir sembol olarak ele aldığımız Fallus, gücün, iktidarın ve cinsel zevkin  

de simgesi olarak bilinçdışına kaydedilmiştir. Bu anlamda güncel medeniyetimizde gittikçe 

kadınların  da Fallus’tan yararlandıkları,  Fallus’u  ellerinde bulundurabildiklerini  söylemek 

mümkün. 
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Ama fallusu Lacan’ın kuramsallaştırdığı biçimde ele alacak olursak, her insan 

kastrasyona tabidir, yani bedeni ve cinselliği dil tarafından işaretlenmiş, doğallıktan çıkmış 

ve  medeniyetin  alanına  girmiştir.  Erkek  için  penisi  fallusla  karıştırmak  söz  konusudur, 

iktidar mücadelesi, ya da diğer erkekler tarafından tehdit altında hissetmek ya da “kiminki 

daha  büyük”  diye  yarıştırmak  bunun  göstergelerinden  biridir.  Yine  geleneksel 

cinsiyetlenmede, kadın cinselliğinin erkeğinkine göre daha yasak, daha gizemli olduğunu 

inkâr  edemeyiz.  Kadın  orgazmının  nerede  olduğunu  arayıp  durmak  bunun 

göstergelerinden.  Kadında  fallik  düzenin,  iktidar  mücadelelerinin  dışında  kalan  bir 

sınırsızlık, deli bir yan vardır. Lacan bunu en basitçe açıklamak için erkeğin “kaybedecek 

bir şeyi” olduğundan ötürü fallus tarafından sınırlanmasının kadında bir karşılığı olmayışı 

ile açıklıyor. 

Dikkatimi çeken bir diğer şey de filmin adının Türkçe çevirisi.  Virgin Suicides 

“bakire  intiharları”  demek.  Türkiye’de  ise  masumiyet  söz  konusu  edilmiş.  Muhtemelen 

genel  olarak  cinselliği,  özelde  de kadın  cinselliğini  ifade  edememekten  ötürü.  Tam bir 

bastırma  örneği.  Daha  da  ötesinde,  anlamına  baktığımızda  sözcüğün,  bir  anlamıyla, 

korunmuş,  dokunulmamış’ı  ifade  ettiğini  görüyoruz,  Arapça  fiil  kökeni  itibarı  ile.  Fakat 

günlük  Türkçe’de  baskın  gelen  anlamı  suçsuz,  günahsız.  Bunu  şöyle  yorumlamak 

mümkün: kadının cinsel arzusu veya bir kadın olarak kimliği, bu arzuyu, bu kimliği araması 

ya da yaşaması bir sınır aşımı, bir kabahat daha da ötesinde bir kirlenme olarak görülüyor. 

Çok basit bir sosyolojik olguyu ifade ediyormuşum gibi gözükse de, filmde gördüğümüz 

üzere bu geleneksel yapı aynı zamanda bir şekilde bilinçdışına işlenmiş bir yapı. 

Filmde Cecila’nın ölümünün gizemi, kadının bu geleneksel düzene sığmayan 

varlığının  bir  ifadesi  gibidir.  Cecilia’nın  günlüğünü  okuyan  erkek  çocukların  “Tam  bir  

hayalci, gerçeklikle bağlantısı olmayan biri…” gibi yorumlarını hatırlayın. Fakat Fiona'nın 

da  önceki  yazısında  belirttiği  gibi  hayal  ve  gerçek  ancak  beraber  olduğunda  gerçek 

işlenebilir, örülebilirdir. Son olarak bunun başarısızlığa uğradığı durumda evdeki ölüm ve 

cinselliğin  nasıl  birlikte  örüldüğü  konusunu  ele  almak  için  sözü  tekrardan  Fiona'ya 

bırakıyorum.
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Ölüm mü, Cinsellik mi ? 

Fiona Faraci

''La mort dans l’âme'' diye bir ifade vardır Fransızca’da. Bu filmi izlerken aklıma bu 

cümle  geldi.  Ruhunda  ölüm  var  demek,  bu  evin  ruhunda  ölüm  var.  Film  bir  intihar 

sahnesiyle açılıyor ve tüm film boyunca aşk ve ölüm arasında geçişler oluyor. Ailede çiğ ve 

işlenmemiş olarak kalmış bir kadın ve cinsellik konusu var. Cecilia 13 yaşında, başka bir 

deyişle,  ergenliğe,  cinselliğe,  beden  değişimine  ilk  adımlarını  atıyor.  İntihar  sahnesi 

ardından  birçok  dini  sembol  veriliyor  ;  elindeki  meryem  ana  kartı,  duvarda  asılı  dini 

semboller ve annenin boynundaki haç. Tüm film cinsel uyanış ve ölüm dürtüsü arasında 

geçişler  şeklinde  düzenlenmiş.  Cecilia’nın  intihar  teşebbüsü  sonrasında  evde  bir  parti 

veriliyor ve cinselliğe dair bir alan açılıyor ; bilekleri bile birçok kadınsı kolye ve bileziklerle 

süsleniyor ; Sanki ölümü ancak kadınsılık ve cinsellik işlenirse aşabilirlermiş gibi… ama ne 

kadar deneseler de, her seferinde işlenmemiş olarak kalıyor ve ölüm kazanıyor.

Freud’un eserlerinden biri olan çocuk cinselliği üzerine 3 deneme’de altını çizerek 

söylediği  ve cinsel uyanışın temel taşlarını  oluşturduğunu düşündüğüm şöyle bir  cümle 

bulunur ; “Anne,  farkında olmadan, bakımıyla erojen bölgelerin uyanışına neden olur” ; 

burada bence en önemli  kelime  fakında olmadan.  Çünkü Ms Lisbon kızlarının  cinsel 

uyanışlarının her bir tepkisinin farkına varıp uyarıda buluyor. Bir yemekte, davet edilmiş bir 

erkek  arkadaş  karşısında  Lux’ün  sedüktif  tavrını  hemen  sezinleyip  üzerine  hırkasını 

giymesini söylüyor. Başka bir sahnede ise, kızlardan birinin çıplak ayağı sehpa üzerinde 

gezinirken  oradaki  hem  hareketin  hemen  farkına  varıyor,  hem  de  mesajın  içeriğinin. 

Cinselliğe bağlı hiç bir hareket gözünden kaçmıyor. Ms Lisbon’un kıyafetleri ise, tüm film 

boyunca hiç değişmiyor gibi ; uzun kollu renksiz bir kazak, uzun bir etek ve görünür şekilde 

takılmış bir haç kolye. Kızlar ise, görünmek ve kapanmak arasında bir girdabın içerisinde. 

25



Açılıp  kadınsılık  ve cinsellikle ilgili  attıkları  her  adımda annelerinin  gözü bir  Kiklop gibi  

karşılarına çıkıyor

Bir  çocuğun,  cinsel  kimliğini  oluşturabilmesinin  birincil  koşullarından  biri, 

ebeveynlerinin bu cinsel uyanışa olanak tanıyacak kadar farkına varmamaları, vardıkları 

zaman ise, gözlerini kaçırmalarıdır. Başka bir deyişle, tam da orada bir eksiklik, düşlemin 

işlemesine olanak  tanıyacak bir  alan  yaratmaktır.  Burada akla  gelen,  annenin  arabaya 

binerken ve kızlarının cenazesine giderken söylediği şu sözler akla gelir ; “Hiçbir şeylerini  

eksik etmedim”. 

Arzunun doğabilmesi için, biliyoruz ki, bir eksiklik gerekir. Cinsel her bir hareketin 

farkında  olmak,  düşleme ve öznel  bir  kimliğin  oluşumuna engel  olmuştur.  Cinsel  olan 

ancak Gerçek bir düzlemde kalabilmiştir ; seks, cinsel organ ve coitus. Halbuki bu çiğlikten 

uzaklaşıp  süslenebilmiş  olsaydı,  kızların  bu  aile  sorunsalına  sordukları  sorular  eylem 

üzerinden  değil,  düşlem  üzerinden  olacaktı.  Simon  de  Beauvoir’ın  ünlü  cümlesini 

tekrardan hatırlayacak olursak ; ''Kadın doğulmaz kadın olunur''. Kadın olamamış bu genç 

kızlar cevaplarını ölümde buldular. Eros ve Tanatos arasında gidip gelen bu hikaye acı bir 

Tanatos ile son buluyor.  Eros yaşam dürtüsü evet,  ama aynı  zamanda Aşk tanrısıdır  ;  

başka  bir  deyişle  yaşam  ;  ölüm  ve  aşk  arasındadır.  Aşk  hikayesini  acısıyla  tatlısıyla 

yazabilmek, işte tüm öznelerin hayat kaynağıdır.
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