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Bu yazıya başladığım sıralarda mayıs ayının son haftasına girmiş 

bulunuyoruz. Dünyada vaka sayıları farklılık göstermekle beraber hala ciddi 

rakamlarla ifade edilir bir durumda. Türkiye‟de vaka sayıları ve ölümler dünya ile 

karşılaştırıldığında bir nebze daha kontrol altında gidiyor. Bu yazıdaki amacım ise 

psikanalizin bize öğrettiği şekliyle içsel deneyimimize bakmak, sokaklarda 

karşılaştığım ya da  evde hissettiğim garip duyguyu psikanalitik bakış açısıyla 

birlikte düşünmek. Belki de yıllar sonra tarihte bir dönüm noktası olarak ele alacağız. 

Peki şimdi neler olup bitiyor, içsel deneyimimiz bize bu süreçte neler söylüyor? 

 Virüs ilk çıktığı andan itibaren bir bilinmezlik, bir tekinsizlik yarattı ve 

yaratmaya da devam ediyor. Bu konuda bilim insanları ne kadar çalışmalara ağırlık 

vermiş olsa da hala virüse ilişkin bir aydınlatma getirebilmiş değil. Giderek artan 

ölümler ve enfekte vaka sayısına karşın doktor, bilim insanı gibi bildiğini sandığımız 

kişilerin de (sujet supposé savoir)  eksikli Öteki olduğu ortaya çıkmaktadır. Hala bu 

virüse ve yol açtığı ölümlere dair kesin bir bilgiye sahip değiliz. Üstelik bu virüsün 

tam da “tanımladım” dendiği anda mutasyona uğrayabilmesi, elden kaçabilmesi 

insanın zaten hassas olan ruhsal dengesini ani bir şekilde sarsmıştır. Şimdilerde ise 

Türkiye‟de kısmen kontrol altına alınmışsa da durum, „‟Ya ikinci bir dalga gelirse…‟‟ 

kaygısıyla yeni bir „‟normalleşme‟‟ sürecine giriyoruz. Kuşkusuz bu „‟normale dönüş‟‟ 

yeni bir deneyime, belki de hiç alışık olmadığımız bir yaşam deneyimine kapı 

aralayacak. 

 Bilgisiyle ve ona dayanarak aldığı kararlarla hayatımıza yön veren doktor, 

bilim insanı, devlet insanı gibi kişilerin virüsün bilinmezliği karşısındaki konumları 

bizi Ötekinin eksikliliği gerçeğiyle, tahammül edilmesi güç olan ile karşı karşıya 

bırakıyor. Bu eksikliğin günlük hayatımızın üzerinde öncelikle tüm rutin akışını 

değiştirmek, ardındansa ölüm gibi ciddi sonuçları olabileceği ile karşılaşmak ise 

öznenin yapısına göre çeşitli sonuçlar doğurdu fakat bu bilinmezliğin doğurduğu 

tekinsiz ortam ve hal beni de bu meseleyi Freud‟un 1919 yılının sonbaharında 
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yazmış olduğu ve Türkçeye „‟Tekinsiz‟‟ olarak çevrilen „‟Das Unheimliche‟‟ adlı 

makalesiyle birlikte düşünmeye itti.  

 

 

Freud ve Unheimliche 

Freud, „‟Tekinsiz‟‟ in kuşkusuz korku ve dehşet uyandıran bir alana dair 

olduğunu söyler2. Ardından çok net bir biçimde tekinsize dair şu şekilde bir tanıma 

ulaşır: ‘’Başlangıçta önümüzde açık olan iki yol vardır. Ya tarihsel akışı içerisinde 

‘tekinsiz’ sözcüğüne hangi anlamın iliştirildiğini bulabilir ya da bizde tekinsizlik 

duygusu uyandıran insanların, eşyaların, duyu-izlenimlerinin, deneyimlerin ve 

durumların tüm özelliklerini derleyebilir ve sonra bu örneklerin ortak özelliklerinden 

tekinsizin bilinmeyen doğasını çıkarabiliriz. Hemen her iki yolun da aynı sonuca 

ulaştığını söyleyeceğim: tekinsiz, korku yaratan şeylerin eskiden beri bilinen ve 

yabancı olmayan bir şeye geri uzanan türüdür .‟‟ 3  

Freud bu hissi tanımlamak için Almanca‟dan seçtiği kelimenin, 

„‟Unheimliche‟‟in etrafında linguistik bir araştırmaya girer ve ona iliştirilen anlamın 

adeta bir arkeolojisini yaptığını görürüz. Unheimlich‟in Almancadaki anlamına 

bakmak için yine Freud‟un cümlelerine başvurmak yerinde olacaktır: ‘’Almanca, 

‘Unheimlich’, ‘heimlich’ [evsel], ‘heimisch’ [yerli] sözcüğünün - bildik olanın- 

karşıtıdır ve ‘ tekinsiz’ olanın, bilinen ve tanıdık olmayışı nedeniyle korkutucu olduğu 

sonucuna varmaya yöneliriz. Doğal olarak yeni ve bildik olmayan her şey korkutucu 

değildir; ancak bu ilişki tersine çevrilebilmeye uygun değildir. Yalnızca yeni olanın 

kolaylıkla  korkutucu ve tekinsiz hale gelebileceğini söyleyebiliriz; bazı yeni şeyler 

korkutucudur ama her koşulda değil. Onu tekinsiz kılmak için yeni ve yabancı şeye 

bazı şeyler eklenmek zorundadır.’’ 4   Freud bu yeni şeyi tekinsiz kılacak olan 

eklemlenme ile neyi kastetmektedir? Metni takiben görürüz ki Freud, tekinsizi 

açıklamak için çocukluk yaşantılarına da döner. O halde bu eklenmenin kaynağını 

insanın hassas ruhsallığında ve erken dönem çocukluğunda bulabileceğini 

söyleyebilir miyiz?  

Freud, tekinsiz üzerinden kurduğu ilişkiyi sadece „‟yabancı‟‟ karşılığıyla 
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bırakmaz ve şöyle ekler:‘’…Tekinsiz=Yabancı denkleminin ötesine ilerlemeye 

çalışacağız. İlk olarak diğer dillere döneceğiz. Ama başvurduğumuz sözlükler belki 

de yalnızca kendimiz bir yabancı dil konuştuğumuz için bize yeni bir şey 

söylemezler. Aslında pek çok dilin korkutucu olan şeyin bu özel gölgesi için bir 

sözcüğe sahip olmadığı izlenimi ediniriz’’ 5 …Daniel Sanders’in Wöterbuch der 

Deutschen Sprache’sinde (1860,1,729) ‘’heimlich’’sözcüğünün altında, buraya 

bütünü aldığım şu kayıt bulunur. İtalikle yazarak birkaç parçayı vurguladım. 6
 

Heimlich, sıfat, addan türemiş. Heimlichkeit (çoğ. Heimlichkeiten): 

Aynı zamanda heimlich, heimelig, eve ait olan, yabancı olmayan, bildik, evcil, evcil, 

candan, dostça vb.  

(a) (Eski dilde) Eve ya da aileye ait olan ya da ait sayılan: ‘Die Heimlichen’ (ev halkı 

üyeleri),  

(b) Hayvanlarla ilgili: evcil, insana arkadaş olabilen. Yabanılın karşıtı olan. Örn. ‘’ne 

yapanıl ne de heimlich olmayan hayvanlar’’… 

(c) Candan, dostça ve rahat; hoşnutluk keyfi vb. , kişide evinin dört duvarı 

arasındaymışçasına  hoş bir dinginlik duygusu doğuran. …Evin heimlichkeit’ını 

bozmak…’’7 

(d) Bu araştırmada gördüğümüz gibi Freud, Unheimlich‟i korku yaratan olarak 

tanımlamaktan daha da öteye götürür.  Heimlich aynı zamanda „‟eve dair 

olan‟‟dır. Gerek sözlük anlamıyla gerekse yazarların bu kelimeye dair getirdikleri 

anlamlar ile gerekse Freud‟un klinisyen gözü „‟unheimlich‟‟i , „‟heimlich‟‟in 

içerisinde bulur  ve bu araştırmaya şöyle devam eder:  ‘’Bu uzun alıntıda bizi en 

çok ilgilendiren şey, ‘’heimlich’’ sözcüğünün farklı anlam gölgeleri arasından 

karşıtıyla aynı olan bir sözcüğü, ‘’unheimlich’i’’ sergilediğini bulmaktır. Bu yolla 

heimlich olan şey unheimlich olur.‟‟Öte yandan Schelling‟in unheimlich tanımına 

ve Grims Sözlüğü‟ne başvurarak heimlich ve unheimlich‟in birbirinden ayrık 

olmadığını göstermeye çalışır.  

(e) ‘’Heimlich; sıfat ve zarf. Vernaculus, occultus. Heimelich, heimlich. 

(f) Hafif farklı bir anlamda: ‘’Kendimi heimlich, korkudan uzak duyumsuyorum. 

(g) Heimlich aynı zamanda hayaletsiz etkilerden uzak, bilindik, dostça… 
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(h) ‘ev gibi’ , ‘eve ait olan’ düşüncesinden yabancıların gözlerinden sakınılan, saklı 

ve gizli bir şey düşüncesi gelişti… 

(i) Heimlich’in değişik bir anlamı; bilgiden kaçırılan, bilinçdışı…Heimlich’in karanlık, 

bilginin erişemediği anlamı da vardır…[Görmüyor musun? Bize güvenmiyorlar; 

Friedland Dükü’ünün heimlich yüzünden korkuyorlar (Schiller, Wallensteins 

Lager, 2. Sahne)] ’’8 

 

Freud‟un alıntılarından derlediğim bu pasajda gördüğümüz heimlich ve 

unheimlich‟in anlamları birbirleri içerisinde eriyebiliyor. Yani tekrar söyleyecek 

olursak Unheimlich „‟eve dair olan‟‟, tanıdık ama tekinsizlik yaratan, bilindik ama 

bastırılmış olandır. Diğer dillere çevirirken, ki Freud linguistik araştırmasında diğer 

dillerde bu özel anlamın bulunmadığını da dile getirir, dilin bilgeliğiyle bize 

duyurduğu şey kaybolmaktadır. Marie-Hélene Brousse Unheimliche ile pandemiyi 

ele aldığı „‟Empty City‟‟ adlı metninde bu kelimeyi çevirmenin zorluğundan bahseder. 

Örneğin Fransızcaya „‟L‟inquiétante étrangeté‟‟ yani kaygı verici yabancılık, gariplik 

olarak çevrilmiştir.9 Fakat bu çeviri hem uzun hem de Freud‟un seçtiği 

Unheimliche‟teki „‟Heimlich‟‟in tanıdık anlamını içermemektedir. Keza Türkçe için de 

aynı çevirinin imkansızlığı kendini göstermektedir.  

Psikanalizin gündeme getirdiği „‟öznellik‟‟ meselesi burada tekrar ortaya çıkar. 

Pandemi ile birlikte düşünecek olursak; bu yeni ve korkutucu şey hepimizin 

ruhsallığında farklı bir şeyle eklemlendi.  O halde pandemi sürecindeki tekinsizlikten 

bahsederken de öznel bir tekinsizlikten bahsediyoruz. Freud‟un metninden 

hareketle Covid-19 ve Unheimlich‟i birlikte nasıl düşünebiliriz? 

 

Bir Unheimlich Olarak Covid-19 

Yukarıda ele almış olduğumuz tekinsiz duygunun tanımından hareketle 

ortaya çıkan bu virüsün de tam da böylesi bir yerden tekinsizlik yarattığını 

söyleyeceğim. Tekinsizlik yaratan, bizi esasında bildiğimiz ama şimdiye dek pek de 

yüzleşmek istemediğimiz bir şeyle aniden karşı  karşıya getirendir. Gerek bulaşma 

hızı ve kayıplar, gerek medyada oluşan kaygı dolu söylem ve politikacıların 

yürürlüğe koydukları sıkı önlemler esasında ölümle karşı karşıya getiriyor bizi. 
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Şimdiye dek ev içerisindeki ya da dışarıdaki aşina olduğumuz rutinler birer tehdit 

unsurları haline geldi. Eve getirilen bir market poşeti, bir otobüs yolculuğu tehditkar, 

kaygı verici bir durum oldu. Dolu dolu görmeye alıştığımız sokaklar „‟in cin top 

oynuyor‟‟ diyebileceğimiz tekinsiz bir sessizliğe büründü. Buzdolaplarını, market 

sepetlerini doldurdukça anlamlı ve önemli tanımladığımız şeyin temsilinin içi boşaldı. 

Eve gelen bir paketten, poşetten bir şey kapıp 14 gün içerisinde ölebilirdik. Biri 

yanımızda hapşurduğunda  „‟ güzel yaşa‟‟ derken, şimdi biri hapşurduğunda veya 

öksürdüğünde yanından uzaklara kaçmak istiyoruz. Sevdiklerimizi ya da bizden 

yaşça büyük olan kişilerin sağlığını korumak için onlarla yüz yüze görüşmeyi kestik, 

birlikte yaşıyorsak dışarı çıkmayarak eve bir virüs taşımanın önüne geçmeye 

çalıştık. Önceden aşina olduğumuz deneyimler, rutinler bir anda bize yabancılaştı. 

Bir otobüsün seyrinde giderken kaza yapmamak için aniden fren yapması gibi 

yaşantılarımız da seyrinde giderken hayatta kalabilmek için aniden fren yaptık. 

Üstelik önümüze çıkan bu virüsün de tam olarak ne olduğunu kestirmek güç. 

Bilimkurgu filmlerini aratmayacak bir süreç olarak bu pandemiyi, Freud‟un 

Unheimliche kavramıyla anlamaya çalışırken, yine aynı metin içerisinde tekinsizlik 

yaratan şeyin kaynaklarını nerede bulduğuna bakmak için iyi bir adres olarak 

tekinsizin edebiyattaki ustası olarak adlandırdığı Hoffmann‟ın öyküsüne başvurmak 

bu çalışmadaki araştırmamızı da derinleştirecektir. Tekrar Freud‟un metnine dönüp 

onun araştırmasını takiben tekinsizlik duygusuna dair başvurduğu yolu takip edelim. 

Hoffmann‟ın Nachstüken‟indeki „‟Kum Adam‟‟ öyküsü Freud için dikkate değer bir 

şekilde, kaynağını çocukluk yaşantısında bulan bir tekinsizlik içeriyor. Freud‟un da 

bu öyküye ilişkin anlatısını kısaca özetlemeye çalışacağım. Öyküye adını veren, 

önemli anlarda her zaman yeniden ortaya çıkan kum adamdır. Bu düşlemsel masal 

Nathaniel‟in çocukluk anılarıyla başlar. Bu anılarda düşlemsel olan ile gerçek olan 

karışmış gibidir adeta. Neyin bir çocukluk anısı neyin bir düşlem olduğu bulanık bir 

şekilde anlatılır okuyucuya. Nathaniel‟in anılarında da mutlu anlar ile babasının 

gizemli ölümü birbirine eşlik eder şekilde işler, adeta orası da karışmıştır. Bazı 

akşamlar annesi onu „’Kum adamın geliyor.‟‟ diye yatağına uğurlar. Annesi için bu 

bir mecaz içerse de bakıcısı ona daha kesin bir yerden bilgi verir: „‟Bu kum adam 

çocuklar yataklarına gitmedikleri zaman gelen ve avuç dolusu kumu onların 

gözlerine atarak gözlerinin kanlar içinde yerinden fırlamasına neden olan kötü bir 



adamdır. Yüreğine yerleşen bu korkuya rağmen, eve girecek bir yabancının ayak 

seslerine babasının kayıtsız kalmayacağından emindir. Bunun gerçek 

olamayacağını bilecek kadar mantıklı ve büyük bir yaşta olmasına rağmen bu kum 

adam korkusuna engel olamaz. Yine kum adamın beklendiği bir akşam onun ne 

olduğunu bilmek için babasının çalışma odasına gizlenir. Ardından bir ziyaretçi, 

avukat Coppelius gelir ve çocukların onu korkutucu bulduğu biri olması onun kum 

adamla özdeşleştirilmesi için yeterli olur. Düşleminde Coppelius‟un ‘’Gözler burada, 

gözler burada’’ dediğini duyar ve bir çığlıkla kendini ele verir. Coppelius ise onu 

yakalar ve odada yanan ateşin kömür parçalarını gözlerine atmak üzeredir ki 

babası yalvararak onu kurtarır. Kum adamın bir yıl sonraki başka ziyaretinde 

odasındaki bir patlama sonucu babası ölür ve avukat Coppelius‟a dair de hiçbir iz 

kalmaz. Aradan geçen yıllar içerisinde artık üniversiteye giden Nathaniel„in seyyar 

bir optikçi olan Coppola ile olan karşılaşmasında çocukluğun dehşet verici hayaleti, 

Kum Adam tekrar gün yüzüne çıkar. Nathaniel gözlük almayı reddettiğinde , 

„’Gözlük istemiyor musun? Güzel gözler var…‟‟ der. Teklif edilenin zararsız gözlükler 

olduğunu anladığında kaygısı yatışır ve Coppola‟dan bir cep dürbünü alır.  Bu 

dürbünle Profesör Spalanzi‟nin karşıdaki evine bakar ve orada güzel ama sessiz ve 

hareketsiz Olympia‟yı görür. Ona öylesine şiddetle aşık olur ki o an nişanlı olduğu 

kişiyi bile unutur. Coppola ve Spalanzi‟nin birlikte yaptığı otomat bir bebektir 

Olympia. Nathaniel konuşmaları esnasında bunları işittiğinde, yeniden bir krize girer. 

Daha sonra yatışır ve bir süre sonra da eski nişanlısına geri döner. Bir gün nişanlısı 

ve onun kız kardeşiyle bir gezintiye çıkarlar. Nişanlısının önerisiyle kız kardeşi 

aşağıda bırakarak hükümet binasının kulesine çıkarlar. Nişanlısının gözü caddedeki 

tuhaf nesneye takılır. Nathaniel cebimden çıkardığı Coppola‟nın dürbünüyle bakar 

ve bir çığlık krizine kapılır. ‘’Geri dön tahta bebek’’ diyerek kızı aşağıya atmaya 

çalışır. Kardeşi çığlıklara koşar ve kızı kurtarır. Yukarıda kalan Nathaniel aşağıda 

biriken kalabalığın arasında avukat Coppelius‟un silüetini görür, izleyiciler yukarı 

çıkıp çılgına dönmüş adamı durdurmak isterken Coppelius ‘’Bırakın, kendisi inecek.‟‟ 

der. Bunun üzerine Nathaniel durur ve „’Evet, güzel gözler…güzel gözler.’’ Diyerek 

korkuluklardan aşağı atar kendisini. Nathaniel  parçalanmış kafatasıyla kaldırımda 

yatarken Kum Adam kalabalıkta kaybolur. 10   Bu öyküde görüldüğü üzere gerçek 
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olanla düşlemsel olan birbirine karışmıştır. Neyin gerçek neyin düşlem olduğunun 

bu bilinmezliği gerçek olmadığı bilinse de okuyucuda da bir tekinsizlik yaratır. Freud 

için Kum Adamın tekinsizliğini çocukluğun iğdiş edilme karmaşasıyla düşünmek 

gerekir. Şöyle yorumlar Freud: ‘’Hoffman, gözle ilgili kaygıyı niçin babanın ölümüyle 

böylesine yakın ilişkilendirmiştir? Ve neden Kum Adam her zaman aşka zarar veren 

kişi olarak ortaya çıkmaktadır? Talihsiz Nathaniel’i nişanlısından ve en yakın 

arkadaşı olan nişanlısının kardeşinden ayırır; ikinci sevgi nesnesi bebek Olympia’yı 

bozar ve nişanlısını tekrar kazandığı, onunla birleşmek üzere olduğu anda onu 

özyıkıma zorlar. Gözle ilgili korkular ve iğdiş arasındaki tüm bağlantıları 

yadsıdığımız sürece öyküdeki buna benzer ve çok sayıda diğer öğeler keyfi ve 

anlamsız görünür; ama Kum Adam’ın yerine iğdiş etmeyi uygulayacağı düşünülen 

babayı koyar koymaz tüm öğeler anlaşılır hale gelir.„‟11  Bu öyküdeki tekinsizlik ile 

çocukluğun iğdiş edilme karmaşasını birlikte düşünmeye yöneliriz. Bu öyküde 

dikkat değer bir başka tekinsizlik yaratan unsur canlı görünen bebek temasıdır ki 

çocukluk yaşantısıyla yakından ilişkilidir. „’Çocukların ilk oyunlarında canlı ve cansız 

nesneleri hiç de  keskin bir biçimde ayırmadıklarını ve bebeklerine canlı bir insan 

gibi davranmaya bayıldıklarını anımsıyoruz… Ama Kum Adam öyküsü bir çocukluk 

korkusunun doğuşunu ele alırken ‘canlı bebek’ düşüncesinin hiçbir korku 

uyarmaması yeterince merak uyandırıcıdır; çocuklar bebeklerinin canlanmasından 

korkmazlar; hatta bunu arzulayabilirler bile. Dolayısıyla bu durumda tekinsiz 

duyguların kaynağı çocuksu bir korku değil ama daha çok çocuksu bir istek ya da 

hatta yalnızca çocuksu bir inançtır.’’ der Freud.12 Bu ilginç öykü üzerinden verdiği 

örnekle tekinsiz duygusunu tekrar düşünelim. Bu araştırmanın ardına Otto Rank‟a 

yaptığı referansla tekinsizlik içerisinde „‟çift‟‟ görüngünün ve tekrarlamanın altını 

çizer. Bu kısım dikkate değerdir; çünkü linguistik araştırmasında ve Schelling‟ten 

yaptığı araştırmadan Heimlich-Unheimlich kavramlarının birbirinin yerine-geçerliği 

sonucuna varmıştık. Bu çift görüngüden ise şu şekilde bahseder:  

‘’Bu temaların tümü gelişimin her biçiminde ve her aşamasında görünen ‘çift’ 

görüngüsüyle ilgilidir. Bu durumda önümüzde birbirine  benzedikleri için özdeş 

kabul edilmesi gerekilen kişilikler vardır.  Bu ilişki – telepati olarak 

adlandırabileceğimiz şey yoluyla – bu kişiliklerin birinden diğerine atlayan zihinsel 
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süreçlerle belirlenir, böylece biri diğeriyle aynı bilgiye, duygulara, deneyime sahip 

olur. Ya da öznenin kendisini bir başkasıyla özdeşleştirmesi, böylece kendisinin kim 

olduğu konusunda  kuşkuda olması ya da yabancı benliği kendisinin yerine-geçeni 

yapmasıyla belirlenir. Bir başka deyişle benliğin çiftleşmesi, bölünmesi ve iç 

geçişimi söz konusudur. Ve son olarak aynı şeyin sürekli bir yinelenmesi –aynı 

özelliklerin ya da kişilik çizgilerinin ya da olayların, aynı suçların ya da hatta aynı 

isimlerin çok sayıda ardışık kuşaklar boyunca tekrarı –vardır. „‟13 Bu çift görüngü, 

geçişlilik Freud‟un linguistik araştırmasının sonucunda vardığımız Heimlich‟in 

Unheimlich ile olan geçişkenliğini ifade ediyor. Bir şey kolaylıkla iyi-kötü, güvenli-

tehlikeli gibi çift görüngülü bir geçişkenlik kazanabildiği gibi, tekrar eden olaylar, 

edimler silsilesi de ile de gün yüzüne çıkabilir.. Günlük hayatımızdaki en sıradan 

edimlerin bir anda tehlikeli, öldürücü bir yana kayması gibi kendimizi bir tekinsizlik 

duygusu içerisinde bulabiliriz. 

Freud‟un yukarıda ele aldığım sözlerinden hareketle bu pandemiyle de, aynı 

Kum Adam öyküsünde olduğu gibi, bir film ya da kitap aracılığıyla karşılaşsaydık, 

sonunda en fazla şaşırırdık. Ama şimdi aniden canlanan bir oyuncak bebek gibi 

göremediğimiz ve tanımlayamadığımız bir varlık tüm maddi gerçekliklerimize 

derinden nüfuz etti. Sadece bu virüs de değil elbet, 2020 yılında belki ancak 

bilimkurgu filmlerinde görebildiğimiz ölümün birçok dehşet verici yüzüyle de 

karşılaştık. Meydana gelen depremler, 7. Kıta adını verdiğimiz dünyamızı tehdit 

eden bir kıta büyüklüğündeki atık yığını, çekirge istilası, Avustralya‟da milyonlarca 

canlıyı ve doğayı yok eden ve günlerce söndürülemeyen yangın… İçinde 

bulunduğumuz bu yıl ölümle burun buruna geldiğimiz olaylar zincirini de tarihe 

geçiren bir yıl oldu. Elbette bu gibi olayları öykülerde, masallarda görmek ya da 

filmlerde izlemek ile gerçekte deneyimlemek arasında fark var. Hoffmann‟ın Kum 

Adam öyküsünde olduğu gibi bu gibi olayları masallarda, romanlarda, filmlerde 

görmek merak uyandırıcı bir şekilde, tekinsizlik barındırsa bile korkutucu bir 

tekinsizlik duygusu yaratmaz. Deneyimlediğimiz şeyler ise bizzat tekinsiz ve 

travmatiktir; pandemi de olduğu gibi. İzlemek ya da okumaktan farklı olarak, yani 

düşlemlemekten farklı olarak gerçeklikte deneyimlemek, bu tam da tekinsizlik 

yaratan, kaygı uyandırandır. Düş gücü ile gerçeklik arasındaki ayrım silindiğinde, 
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şimdiye dek düşsel olarak değerlendirdiğimiz bir şey önümüzde bir gerçek olarak 

ortaya çıktığında ya da bir simge simgeleştirdiği şeyin tüm işlevlerini üstlendiğinde 

sık sık ve kolaylıkla tekinsiz bir etkinin de ortaya çıktığını söyler Freud.14 Pandemi 

ile birlikte danışanlarımızdan „‟Ya virüs kaparsam…‟‟, „‟Ben ya da sevdiklerim 

hastalanırsa…‟‟ gibi sözler içerisinde tekinsiz bir kaygıyı da duyar olduk. Bu virüs 

üzerinden doğan kaygılar bize bir çok şey söylüyordu aynı zamanda. Kimi zaman 

kastrasyona dair kaygılar yeniden gün yüzüne çıktı. Karantina sürecinde ev 

içerisinde kalmak, ruhsallıkta da bir yerlere temas etti. Ev dediğimiz kavramın 

ruhsal gerçekliğimizdeki yeri yeniden sorgulandı. Aile bireyleriyle aynı evde uzun 

süreleri bulan vakitler geçirmeye başladık. Belki tıpkı çocukluğumuzdaki gibi, 

yetişkin telaşlarından sıyrılıp eve döndük. Kendimize ev içinde oyunlar yarattık. Bu 

eve dönüş kimimiz için iyileştirici olabilirken, kimimiz için çocukluk travmalarına 

dokunan bir alan açtı. „‟Evde kal!‟‟ sloganı herkes için koruyucu, sağaltıcı bir anlama 

gelmiyordu. Virüsün ve karşı karşıya getirdiği ölümün anlamdışılığıyla, kendi 

eksikliğimiz ve Öteki‟nin eksikliğiyle başa çıkacak yollar aradık.  

Freud‟un bu araştırması beni bir yeri daha pandemi ile beraber düşünmeye 

götürüyor: bu sürecin öznede yarattığı gerilemeyi ya da dışa atmayı gözler önüne 

seren animistik evren. Freud, dünyanın insanoğlunun ruhlarıyla; öznenin kendi 

zihinsel süreçlerini narsisistik abartmasıyla; düşüncelerin her şeye gücü yeterliği15 

inancıyla ve bu inanca dayalı büyü tekniğiyle; çeşitli dünyadışı insan ve şeylere 

özenle sınıflandırılmış büyülü güçler ya da „mana‟ yüklemekle; bu gelişim evresinin 

sınırsız narsisizmi içindeki  insanın, gerçekliğin açık yasaklamalarını 

uzaklaştırmaya çalışmasına yardımcı olan diğer yaratılarla dolu olduğu düşüncesi 

ile belirlendiğini söyler. Ve devam eder: „’Sanki her birimiz ilkel insanın bu animistik 

evrenine denk düşen bir bireysel gelişim döneminden geçmiş gibiyiz ve de şimdi 

bizi ‘tekinsiz’ diye etkileyen her şey içimizdeki bu animistik zihinsel kalıntılara 

değinme ve onlara anlatım kazandırma koşulunu gerçekleştirmektedir.‟‟16 Buradan 

hareketle tekinsizlik duygusuna ilişkin Freud‟un aynı noktaya vardığını düşündüğüm 

iki yol çizdiğini görürüz. Gerek Hoffmann‟ın Kum Adam öyküsüyle gördüğümüz 

üzere  çocukluk düşlemlerine dayanan çocuksu istek, arzular ve kastrasyon kaygısı, 
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gerekse yine kaynağını çocuklukta bulan ve insanlığın en ilkel zamanlarından beri 

aktarılagelmiş animistik inançlar aynı noktada kesişirler. Bu tekinsizlik örnekleri 

kaynağını bastırmanın eşlik ettiği çocukluk yaşantılarında bulurlar. Burada maddi 

gerçeklik yerini ruhsal gerçekliğe bırakır. Bu animistik inançlar tekrar gün yüzüne 

çıktığında biz de neler olur? Covid, ilkel animistik inançlarımıza da temas etmiş 

midir? Bu süreçte duyduğumuz „‟Bu virüs, dış güçlerin oyunu‟‟ söylemleri belki de 

yeniden canlanan animistik inançlarımızı akıllara getiriyor. Düşüncenin her şeye 

gücü yetebilirliği, gizli zararlı güçler… Bunlar modern insan için artık aşılmış, bir 

kenara bırakılmış animistik inançlar gibi görünse de tamamıyla silinip atılmış mıdır? 

Eskiden beri tanınan bu ilkel inançları canlandıracak bir şey olduğunda orada bir 

tekinsizlikten söz edemez miyiz? 

 

Son Söz… 

 Son olarak tekinsizliği ele alırken Freud, ölümün yarattığı tekinsizliği de 

atlamaz. Ancak ölüm belki de en karmaşık olanıdır. Zira Freud için dehşet verici 

olanla karışmış, hatta onunla üzeri örtülmüştür : ‘’Aslında araştırmamıza tekinsiz bir 

şeyin belki de en çarpıcısı olan bu örnekle de başlayabilirdik ama bundan kaçındık 

çünkü bunun içindeki tekinsiz tümüyle dehşet verici olanla fazlasıyla karışmış ve 

kısmen onun tarafından örtülmüştür. Ancak ölümle ilişkimiz kadar hakkındaki 

düşünce ve duygularımızın ilk zamanlardan beri bu kadar az değiştiği ve terk edilen 

biçimlerin ince bir kılık değiştirme altında bu denli eksiksiz korunduğu başka bir 

konu güç bulunur. Tutuculuğumuzdan iki şey sorumludur: ölüme karşı başlangıçtaki 

duygusal tepkimizin gücü ve ona ilişkin bilimsel bilgimizin yetersizliği. Biyoloji henüz 

ölümün her canlı varlığın kaçınılmaz yazgısı mı yoksa yalnızca yaşamın düzenli 

ama yine de kaçınılabilir bir olayı mı olduğu konusunda karar verememiştir.’’ 17 diye 

yazar Freud.  Tüm dehşet vericiliğiyle, tekinsizliğiyle ölüm, anlamın dışındadır. Her 

insanın ölümlü olduğu yüzyıllardan beridir kabul ettiğimiz bir önermedir; onu 

görürüz, hakkında konuşuruz ama asla tam olarak dile gelmez, tam olarak ne 

olduğu bilinmez. Deneyimlendiği an ise artık sözün alanının dışındayız demektir. 

Simgesel ile Gerçek arasında bir ilişkidir burada yatan şey. Onun üzerine 

konuşabildiğimiz sürece, Gerçek‟e dair, simgeselde konuşuruz ve her daim 
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söylenemeyecek, dile gelmeyecek bir artık kalır ölümden. Bir gerçek deneyim 

olarak ölüm ise artık bedendedir ve gerçektir. Bu virüsün yarattığı tekinsizlik 

duygusu da  böylesi bir yerden geliyor gibi. Elbette tıp ölümlerin sebepleri üzerine 

söz söyleyebilir, onu önlemek için, başka bir ifadeyle ertelemek için açıklamalar ve 

önlemler getirebilir. Ama ölümün ne olduğuna dair tam bir açıklama sağlayamaz. 

Sahiden bedenin yazgılı olduğu bir şey midir; yoksa bir şekilde kaçınılabilir bir şey 

midir? Esasında bilim için hala bunun net bir yanıtı yoktur. Üstelik bu pandemi ile 

beraber gördük ki gerekli kılınan sağlık önlemlerini alan kişiler bile bir şekilde 

enfekte olup yaşamlarını yitirebiliyor.  Hayatlarımız kısmen seyrinde giderken 

aniden , hiç beklemediğimiz  anda önümüze çıkan bu virüsün yarattığı etkilere şahit 

olurken bu virüs de kaçınılabilir bir şey midir yoksa gerçekten yazgılı olduğumuz bir 

şey midir?  Bundan sonraki hayatımıza nasıl bir „‟yeni normal‟‟ ile devam edeceğiz? 

Bu „‟yeni normal‟‟, klinisyen olarak çalışırken karşımıza çıkan günümüz 

psikopatolojilerini nasıl etkileyecek ve danışanlarımızla kurduğumuz terapötik 

ilişkiye nasıl sirayet edecek?  

Bitirirken bir çalışma esnasında Pınar Arslantürk‟ün dile getirmiş olduğu 

önermeye yer vermek istiyorum. Bu tekinsiz gerçeklik, üzerinde bir örtü işlevi 

gördüğü düşlemi aralamış ve bizi Lacancı Gerçek‟le, ölümle, anlamdışı olanla karşı 

karşıya getirmiştir.  Her öznenin ruhsallığında bu karşılaşmaya vereceği yanıt 

elbette farklılaşacaktır. Kimisi daha önce fırsat bulamadığı yaratım alanlarına girişti. 

Bir tuvalde renklerin dağılışına kendisini bıraktı, kimisi kendi ruhsallığını yoğurur 

gibi kilden heykeller yaptı. Kimisi doyumsuz dürtülerin içerisinde kendisini buldu, 

daha çok yedi, daha çok alışveriş yaptı. Kimisi için yıkıcı dürtüler daha da açığa 

çıktı, şiddete başvurdu. Yanıt ne olursa olsun „‟tekinsiz‟‟, „‟hayret bir şey‟‟ e 

simgeselde bir yanıt arayışına girdik. Düşlemle gerçeğin karıştığı yerde yeniden bir 

düşlem alanı inşa etmeye çalıştık. 
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